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0 Premessa

“Moder nita obliqua”

Il nucleo della ricerca e costituito da Il Purosangue (1916) e L’ Ubriaco (1918), le uniche raccolte
poetiche riconosciute da Massimo Bontempelli (1878-1960)", e da uno scritto sulla guerra, Dallo
Selvio al mare (1915), in seguito rifiutato. Le opere poetiche rappresentano una tappa
fondamentale nel percorso creativo dello scrittore come egli stesso comprende quando si accinge a
ripubblicarle nel 1933: “Rimettendo in tal modo le mani in quella mia produzione di 2 tempi, mi
sono accorto che la prima [gli esercizi metrici] non mi dice piu niente, mentre nella seconda
spuntano alcuni motivi e modi fondamentali della mia opera piti tarda’>.

Considerare le due raccolte fucina di motivi e di modi futuri € gia un presupposto di modernita.
Dopo aver esercitato le proprie abilita tecniche in una produzione poetica di stampo classicista tra il
1904 e il 1910, Bontempelli si avvicina alle avanguardie. Le due raccolte citate nascono in seno a
futurismo: la prima edizione, del 1919, é posta sotto I'egida di Maria Ginanni e, prima della
pubblicazione in volume, alcune liriche comparvero su riviste futuriste, “L’Italia futurista” (a. 111,
1918) e “Roma futurista’ (a. 1, 1918, n.8).

| componimenti, benché nellariedizione del ' 33 siano rivisti dall’ autore e prosciugati degli elementi
piu vistosamente d’avanguardia, sono stati scritti nel complesso clima di gemmazione culturale
primonovecentesco: la necessita intellettuale coincide con il rinnovamento del linguaggio e dei temi
alaricerca di una coscienza iperconsapevole del messaggio.

La modernita bontempelliana affonda, dunque, le proprie radici in una“zona di fuoco”, gli anni del
primo conflitto mondiale, durante il quale sono composti || Purosangue (1916) e L’ Ubriaco (1918).
E noto, come indica il sottotitolo, che L’ Ubriaco contenga poesia “dalla guerra’: le liriche sono
scritte sul fronte tra |’ inverno e la primavera del 1918, quando il comasco era ufficiale di artiglieria.
Le epistole scambiate con la moglie Meletta (Amelia Della Pergola), alla quale vengono inviati i

testi man mano che sono stesi, ne sono testimonianza’.

! Massimo Bontempelli, Il Purosangue, Milano, Facchi, 1919; riedito Massimo Bontempelli, |l Purosangue, Milano,
Scheiwiller, 1933; Massimo Bontempelli, Il Purosangue, a ¢. d. Vanni Scheiwiller, Milano, Scheiwiller, 1987
(quest’ ultima & I edizione impiegata per il presente studio).

% In Massimo Bontempelli, I| Purosangue, cit. p. 116.

% Lo scambio epistolare & stato curato da Simona Cigliana e pubblicato su “L’illuminista’: Due epistolari e un carteggio
inediti, a c. d. Simona Cigliana, in “L’illuminista’, V, gennaio/dicembre 2005, nn. 13-14-15, pp. 45-79.



Anche le liriche del Purosangue sono liriche di guerra. Il discrimine tra le due opere consiste in un
cambio di prospettiva, poiche quando scriveva |l Purosangue I'autore non stava combattendo
mentre L’ Ubriaco é scritto sul fronte: |1 Purosangue comprenderebbero poesie di guerra “ guardata’
e L’Ubriaco poesie di guerra vissuta. Ho preso in esame la poesia di Bontempelli in relazione al
primo conflitto mondiale, da lui considerato come limite per I'inizio del Novecento.

Nel 1915, dopo I’ entrata in guerra dell’ Italia, I’ autore viene inviato dalla Stampa a seguire in diretta
gli eventi bellici: dai servizi inviati sulle operazioni militari nascono le prose Dallo Selvio al mare
(1915) * in seguito rifiutate dall’autore, diciannove scritti che presentano la geografia bellica
dell’Italia nord orientale. L’ autore, consapevole del proprio ruolo di osservatore, attraversai luoghi
della guerra osservando i preparativi; non frena il proprio entusiasmo interventista e tutta I’ opera &

percorsa dal senso di necessita del conflitto, che sarebbe benefico per le generazioni future:

Guardandolo, non posso tenermi dal pensare a un’ altra incoscienza: a quella di tutti i bambini, che vedono
e sentono la guerra e non capiscono e non sanno: la vedono e la sentono in una quantita di cose strane:
nella partenza dei loro babbi, nelle solitudini accorate delle loro mamme, nel ritorno di persone care che
son poste in un letto e stentano a riconoscere i bimbi, nell’ annuncio, fatto da una madre tra i singhiozzi,
che altre persone care non torneranno mai piul.

Un giorno i bambini capiranno quei misteri dolorosi, e sapranno che la guerra si € combattuta per loro,

che tuttala vita loro ne ha ricevuto un inestimabile beneficio.®

Benché favorevole alla guerra, il comasco sa che in questo momento il compito assegnatodli
esclude la partecipazione attiva al conflitto:

ANDAR A VEDERE LA GUERRA.... E un’idea, anzi unafrase, che mettei brividi.

E unafrase, non un’idea. Una pura frase vuota di senso.

Laguerranon € una cosache S VA A VEDERE.

Ma appressarsi, accostarsi in qualche modo alla guerra, non per entrarvi nel mezzo per viverla per
morirvi; cosi, per sentirne qualche riflesso men lontano; lasciarla distinta, cosi, 13, in faccia a noi, nel
panorama; e noi qua, piul vicini ch’ e possibile, ma non tanto, non dentro; noi ed essa; la cosa e la persona

[...]°

Tale raccolta risulta un repertorio lessicale e tematico che confluisce ne Il Purosangue, in cui opera
il filtro dellariflessione, assente ne L’ Ubriaco.

* Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, Firenze, Bemporad, 1915. L’ opera & stata ripubblicata in versione
antologica nel 2002: Massimo Bontempelli, Dallo Stelvio al mare, a c. d. Ugo Piscopo, Napoli, Guida, 2002. Per
presente studio & stato consultato I’ originale del 1915.

> Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, cit. p. 120.

® Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, cit. p. 11.



La direzione obliqua della modernita bontempelliana € regolata da una plurivocita teatrale con cui il
comasco propone approcci differenti nell’ ambito del nuovo secolo. Narratore, poeta, drammaturgo e
critico militante percorre le avanguardie trasversalmente e agisce a livello stilistico, tematico e
filosofico attraverso laricerca di una nuova consequenzialita spazio-temporale.

1.0 1l Purosangue e L’ Ubriaco: doppia prospettiva bellica
1.1 L’ ebbrezza de L’ Ubriaco

Le poesie de L’ Ubriaco denunciano la precarieta della guerra; esse non sono strumento, come per i
futuristi, di autoesaltazione eroica e di trionfalismo virile, ma registrano le vicende quotidiane del
conflitto, la paura, il malessere, il disagio che schiacciano I’'uomo e lo costringono a condizioni di
grottesca sopravvivenza. || senso di ebbrezza del titolo, che riecheggia Le bateau ivre di Rimbaud, &
allucinazione e nausea provocate dalla guerra. 1l lessico germina automaticamente, dal mosto e dal

vino per arrivare alla violenza espressiva di Lussuria:

[...] Entra la nausea per la boccal scende al cuore/ si pigia si pesta fermenta/ mentre vo sui graticci
shattuti/ sotto le traiettorie che guaiscono/ a capo chino.// Ma la nausea si fa mosto e vino/ nel vuoto del
cuore.// Lo ubriaca I'odore/ odore/ odore del camminamento.//[...]// Per arrivare a vedere/ la carne

tedesca cadere/ afflosciati testa in gity/ porci insaccati/ nel budellame dei cappotti blu.”

Bontempelli si trova in uno stato allucinatorio che gli fa registrare percezioni distorte del vero.
Prevale una sorta di visionarieta analogica: i dettagli assumono connotazioni iperreali e domina la
logica ossimorica del sogno.

Soltanto le due liriche conclusive, Vita e Omaggio, sembrano un tributo all’eroismo guerriero,
un’ accettazione stoica della guerra attraverso I’ esaltazione vitalistica dell’ esistenza: : “Uccidere,
Vita’ [...] vivala Vital la guerra vita che passa sugli uomini.”. 1l poeta-soldato che non ha temuto
di morire, ora gioisce di vivere, e scende la collina “cantando lavitanoneche -/ - un valz giu per la
china gelida/ violinata delle mitragliatrici.”; “un arabesco rapido/ di sibili pallidi di mitragliatrice”
chiude laraccolta. ®

1.2 1l Purosangue

Quando Il Purosangue viene scritto, invece, |’unica esperienza di Bontempelli al fronte era stata
quelladi reporter. Conosce la guerra perché il suo é stato un “appressamento” ad essa; ma non ha
ancora sperimentato le condizioni precarie dei soldati. La guerra € osservata, studiata, esaminata e

" Massimo Bontempelli, || Purosangue, cit. pp. 89-90.
8 Massimo Bontempelli, || Purosangue, cit. pp. 110-13.
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introiettata: la raccolta, come svela anche la cura dedicata a paratesto, e controllata dalla
supervisione razionale dell’ autore che ha conservato nella memoria le immagini belliche. Le parole
de Il Purosangue aderiscono a un piano piu vasto: descrivere la condizione dell’uomo all’inizio del
secolo: I'automatismo e I'avvento della macchina, le difficolta comunicative, la nuova realta
metropolitana, I’ esigenza di rinnovare lo spazio e il tempo e la guerra.

Se ne L’ Ubriaco il senso della guerra si impone con aggressivita fino alla provocazione linguistica,
poiché i versi registrano dati fenomenici senza la mediazione dellaragione, ne Il Purosangue esso Si
insinua in modo piu nascosto, regola la trama lirica senza deformare brutalmente i versi: il ferro el
piombo, i vetri che scoppiano, riflessioni piu vaste sul destino precario dell’ umanita.

La guerra e distruzione: Bontempelli percepisce questa realta senza averne ancora provato I’ orrore
sulla pelle. Ne Il Purosangue la sua voce pud piegarsi incosciente a una grottesca ironia. In un
passo finale dello Stelvio |'autore ostentava le sensazioni che possono “fiorire” o “scoppiare” nella

desolazione, “I’ironia” e “il grottesco”:

E in questa desolazione pud fiorire I'ironia. In un punto dei piu battuti sorgono pochi alberi spelacchiati di
tra una distesa di macerie, e misti a queste le reliquie, i rifiuti, gli avanzi di tutto cio che serve alla vita
quotidiana dell’uomo, dal libro ala sedia e dalla padella ala ruota; e tra quel miscuglio si sforza di
sporgere qualche cima di cespuglio mal fiorito, a stento, storcendo il fusto esile per raggiungere di shieco
laluce. Ora, tutto questo € circondato da un cancello, e a sommo del cancello sta scritto che “si affidano
le piante alla tutela del pubblico”. Quei cumuli di rottami hanno una vaga formadi aiuola.

E in questa desolazione pud scoppiare il grottesco. Di tutta una casa non € rimasta che una strisca di
muro, altissima, stretta, coi due margini bizzarramente frastagliati. Fu parete di vita domestica, e ora non
€ pit nulla, isolata la in mezzo a un largo che fu strada, senza ufficio, senza effetto, esposta alle palle che
ogni tanto vengono a colpirla e le cadono ai piedi come esauste: ma a quella striscia nuda di muro,
all’altezza di quello che fu il terzo piano, € rimasta attaccata una lucida latrina all’inglese, e sta ancora
lassy, tra terra e cielo, intatta: le palle di fucile la rispettano religiosamente; sembrano che debbano

rispettare quella sola. °

D’atro canto Bontempelli riconosce nell’ironia lo strumento essenziale per allontanare |’ artista dal
contingente e liberarlo da un’ aderenza troppo minuta alla superficie delle cose:

(E' interessante osservare che un primo movimento di reazione contro I'interiorismo impoverito della
scorsa generazione, si manifesto presso qualche scrittore con una cura d’ironia. L'ironia € la forma
artistica del pudore a cospetto dei nostri sentimenti, € un modo di alontanarci dal contingente, di

liberarci da un’ aderenza troppo minuta con la superficie delle cose. E I'avwiamento a una lucidita

® Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, cit. pp. 218-19.



superiore, una legittima transizione dalla concezione dell’ opera d' arte come soggetto a quella dell’ opera

d’ arte come oggetto). 10

1.3 Dalla prosa alla poesia: punti di contatto

Lo specchio, topos surreale e metafisico, € lo strumento con cui Bontempelli dichiara di apprestarsi

alaguerra:

Ma appressarsi, accostarsi in qualche modo alla guerra, non per entrarvi nel mezzo per viverla per
morirvi; cosi, per sentirne qualche riflesso men lontano; lasciarla distinta, cosi, 13, in faccia a noi, nel
panorama; e noi qua, piu vicini ch’ e possibile, ma non tanto, non dentro; noi ed essa; la cosa e la persona:
la persona mette davanti alla cosa un suo specchio, e poi in quello specchio, in quel pezzo di specchio
stinto, che le trema tra le mani, vi fa vedere la guerra, la sua la vostra guerra... E' una cosa che da i
brividi; ha del grottesco, del crudele, del puerile; € un mezzo sogno, piuttosto penoso e stridulo; mette in
un disagio ineffabile la logica e la passione dei nostri poveri cervelli e dei nostri cuori anelanti di

traboccare.

Andiamo a mettere uno specchio davanti alla guerra?™*

Bontempelli si avvicina alla guerra con lo stesso specchio con cui le figure de Il Purosangue si
abbandonano alla danza della vita, una “danza immortale” (“Balli”, 5) **.

Il grottesco, il puerile, il crudele che scaturiscono dal riflesso della guerra, corrispondono a “I’orrore
della deformita’: “E ci guardiamo nei morbidi specchi/ convessi concavi palidi a pezzi teneri
vecchi/ ci guardiamo/ c¢i guardiamo” (“ Cori”, 5).*

Ne Il Purosangue si manifesta una particolare attenzione cromatica, usata con una tecnica analogica
propria dell’avanguardia. L’ impiego descrittivo dei colori trova un precedente proprio ne Dallo
Selvio al mare, in cui I'autore presenta gli effetti della guerra sul paesaggio con grande cura alle
variazioni dei colori che “in gradazione lentissima” oscillano dal candido al vermiglio fino al bruno.
La nuova realta metropolitana condizionata dalla guerra & presente sia nello Selvio che ne Il
Purosangue ed é fatta di autocarri, automobili, motociclette e treni che “corrono via per citta di
vertigine” .

Durante la guerra in cielo volano nuove forme meccaniche, gli aereoplani, La macchina volante

spesso compare nelle liriche de 1l Purosangue: il poeta si spinge pitl in alto laddove “non salgono

19 Massimo Bontempelli, L’ aventura novecentista, a c. d. Ruggero Jacobbi, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 15.
1 Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, cit. pp. 11-12.

12 Massimo Bontempelli, 1| Purosangue, cit. pp. 33-35.

13 Massimo Bontempelli, 1| Purosangue, cit. pp. 47-48.

14 Massimo Bontempelli, Il Purosangue, cit. p. 63.



areoplani” (Giochi”, 4) ™. Il suo volo, nello Stelvio, suscita stupore e meraviglia: “Ma in quello
specchio [...] appare un punto nero lontano, e s avvicina ed ingrossa, e poi si fa chiaro, e prende
forma, e mette I'ali, due ali morbide e svelte di libellula. Un grido si leva da tutte le bocche: -
L’ areoplano!-" *°.

La meraviglia e lo stupore costituiscono per Bontempelli gli strumenti di scoperta poetica del
mondo. Ne L’avwventura novecentista |’ autore chiarisce il lieve scarto tra meraviglia, frutto di una
fede candida passiva, e stupore, I’ una derivata dall’ altro, ed entrambi fondamenti dell’ arte.

Secondo Bontempelli 1o stupore non coincide con il “senso dello strano” e I arte deve mostrare “la
vita degli uomini come un costante miracolo. Ecco che cosa & |o stupore.” *'. E questo il sentimento
con cui |I’autore si avvicina al paese in guerra.

Bontempelli desidera osservare i movimenti umani e i loro sentimenti. Egli, spettatore incauto,
cercadi sviluppare tutti gli organi di senso: non si accontenta di sentire il rombo del cannone, vuole
vederne anche gli effetti che provoca sul paesaggio e osservare il cannone arrivare verso di sé,
perché “I’'uomo, anche in tempo di guerra, € un animale curioso”: “Ho sentito. [...] Ora che ho
imparato a sentire, voglio imparare a vedere” %,

| cavalli, simbolo di possanza bellica nei loro muscoli rinnovati (Dallo Stelvio al mare), appaiono
trasfigurati nella lirica che da il titolo a Purosangue, in cui il cavallo € di legno ed esprime, nel

ribaltamento delle virtu guerriere, I’ effimero e il senso della morte.

1.4 Linguaggio eter ogeneo

In linea con la necessita futurista di rinnovamento culturale Bontempelli esplora ne Il Purosangue le
potenzialita persuasive ed espressive di un nuovo linguaggio poetico. La vitalita feconda dei
suggerimenti del futurismo non si traduce nell’ eccesso del paroliberismo ma nella ricerca di una
specifica strumentazione della parola. Nelle sue poesie I’ autore giustappone materiale eterogeneo
(inserzioni e frammenti di dialogo) che si amalgama ai versi con I’andamento delle affiches
pubblicitarie.

Bontempelli cura I’ aspetto tipografico aternando corsivo e tondo per simulare lo scambio di voci:

- Parla t'ascolto confidati/ a me. S, racconta. -/ Frattanto/ vedo una foglia voglia volare.// [...]// M'ascalti/ e intanto
val sopra un vapore rapido/ e citta splendide, trovi una femmina/ che t'avviluppa d' oblii/ domini uomini e mondi/ con
un gesto./ E mi rispondi:/ - 1l tuo caso € diverso. -// Ma com'e buono scambiarsi/ cosi pensieri racconti./ E' tardi
bisogna lasciarsi./ Peccato & triste restar soli. (* Viaggi”, 3) *°

1> Massimo Bontempelli, Il Purosangue, cit. pp. 56-57.

16 Massimo Bontempelli, Dallo Stelvio al mare, cit. p. 132.

" Massimo Bontempelli, L’ awentura novecentista, cit. p. 59.
18 Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, cit. pp. 92-96 .
19 Massimo Bontempelli, Il purosangue, cit. pp. 68-69.
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Nella terza lirica di “ Vetrate” € inserito il discorso di “ Quattro sensali che giocano a scopone’; il
testo si apre con I'insegna del luogo, in caratteri maiuscoli: “In celestino: “BOTTIGLIERIA”/ fregi
giali, neri di mosche/ e una patina lattea bigia/ di fiati vecchi./ [...]/ Quattro sensali giocano a
scopone./ Magnifico! —Perché?’ — Dungue non sai? Quest’é un angolo, € un frammento.../ - di
che? - Del mondo/ [...]” (“ Vetrate’, 3)%.

Il dialogo dei quattro sensali riecheggia alcune parole dello Selvio: “ Come scende la sera,
I’impressione di tumulto si frange in cento sensazioni minori, la vita unica che pervade la citta pare
interrompersi nelle plaghe dell’ombra, ombrain cui € proibito accendere lumi. Allora nasce intorno
avoi il frammento e |’ episodio.”*

Questa operazione, che rende ambiguo il tessuto poetico, ha il suo precedente pit immediato
proprio nelle prose Dallo Selvio al mare in cui la geografia bellica si arricchisce di aneddoti,
dialoghi e iscrizioni. Oltre a riportare lacerti di comunicati di guerra lo scrittore trascrive il
contenuto di insegne e cartelli incontrati lungo la strada. “ Due vecchi awvisi” posti ai lati del
palcoscenico di un centro ricreatorio ora adibito a rifugio per i profughi ammoniscono: “E’
assolutamente vietato |’ ingresso a chi non appartiene alla scena’ . Tale espressione viene ripresain

“E’ proibito il canto e il suono” che scandisce unalirica di “ Vetrate” %,

2.0 1l tempo nuovo

Il sole, elemento maschile e dunque intimamente legato all’eroismo bellico, illumina i paesaggi
descritti nello Stelvio; nei versi di Bontempelli la luce assume una valenza simbolica particolare e il
sole, scandendo e tappe della visione, la sottrae alla consequenzialita di tempo e luogo.

L’ atmosfera tersa e metafisica del meriggio crea uno stato di attesa che rende il tempo eterno.

Come nelle tele metafisiche in cui passato e futuro convivono attraverso la condivisione di elementi
ipersimbolici che occupano lo spazio sancendo la dimensione pseudo-onirica del presente, nelle
poesie bontempelliane il tempo € scandito in senso verticale grazie alla sospensione della sua
durata. Nella poesia incipitaria de Il Purosangue I’autore manifesta |’ esigenza di superare tale

concezione di tempo eterno al fine di crearne uno nuovo e piu adatto alla mutate condizioni umane:

Voglio dare un coltello agli uomini/ per troncare I’ Eternita.// Questa eternita che li ha triti.// E poi ne
comincia una nuova/ sopportano anche quella/ ma avranno imparato una volta/ che anche I’ Eternita/ €
una mortale com'essi.// La maciullano a loro voglia/ fanno del tempo un giocattolo/ rimpastano con le

20 Massimo Bontempelli, I| Purosangue, cit. pp. 18-19.

! Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, cit. p. 168.
2 Massimo Bontempelli, Dallo Selvio al mare, cit. p. 168.
% Massimo Bontempelli, 1| Purosangue, cit. p. 20.



mani/ le idee eterne che stanno in cielo/ soffiano sulla luce al creatore.// Come s divertiranno gli uomini/
guando avranno un coltello/ per tagliare I’ Eternita. %

Nello Selvio Bontempelli sostiene “I'igiene sociale” garantita dalla guerra; essa rappresenta il
coltello de Il Purosangue che consente I’ accesso al Novecento: “1I Novecento ci ha messo molto a
spuntare. L’ Ottocento non pote finire che nel 1914. 11 Novecento non comincia che un poco dopo la
guerra” ®

Infatti, il principale compito del nuovo secolo e quello di ricostruire il tempo e lo spazio “nella loro
eternita, nella loro immobilita, nella loro gelidezza” per “ricollocarli al posto che avevano perduto,
nelle tre dimensioni infinite, fuori dell’uomo”?®.

Bontempelli era consapevole della “rovina del vecchio concetto empirico di spazio e di tempo, cioé
di un universo reale esistente intorno a noi, al’infuori di noi: che ognuno di noi deve
laboriosamente conquistare. |1 mondo biblicamente preesistente all’ uomo.”?’.

Nel grande rogo dell’ anteguerra bruciarono anche “gli estremi avanzi del romanticismo”, che “si
offrirono come materia incendiaria sotto le specie di movimenti d’ avanguardia” %. Nella concezione
bontempelliana, dunque, I'eroismo bellico € rafforzato dal futurismo ed entrambi, compiuta la
propria missione, si esauriscono al raggiungimento del nuovo secolo: “lo spirito del vecchio secolo

[...] prolungo la propria agonia fino allo scoppio della guerra’ %.

* Massimo Bontempelli, Il Purosangue, cit. p. 11.

% Massimo Bontempelli, L’ avwentura novecentista, cit. p. 11.
% Massimo Bontempelli, L’ avwentura novecentista, cit. p. 9.
" Massimo Bontempelli, L’ awentura novecentista, cit. p. 26.
%8 Massimo Bontempelli, L’ avwentura novecentista, cit. p. 11.
# Massimo Bontempelli, L’ awentura novecentista, cit. p. 23.



